Как котики повлияли на науку (Часть 2)

В середине 1970-х американский физик и математик Джек Хетерингтон занимался изучением условий, при которых гелий становится твёрдым. А происходит это при температуре близкой к абсолютному нулю (примерно − 273,15 °C) и давлении не менее 25 атмосфер. Для получения некоторых изотопов твёрдого гелия давление и вовсе должно быть экстремальным — около 1000 атмосфер. Учёного интересовал кристаллизованный изотоп гелия-3 и его свойства.

Статья с результатами эксперимента вышла в престижном журнале Physical Review Letters, причём подписана она была всего двумя фамилиями, что редкость для научных публикаций — обычно над ними работает целый коллектив. Первым автором значился сам Хетерингтон, а вторым — некий Ф.Д.Ч. Уиллард. Научная общественность захотела познакомиться c неизвестным коллегой, доселе ни разу не публиковавшимся и вдруг дебютировавшим с такой сложной темой.

Оказалось, это был сиамский кот Честер. Правда, в соавторы он попал не потому, что давал хозяину мудрые советы относительно свойств гелия-3. Случилось это из-за лени Хетерингтона. Написав статью, он показал её своему другу-физику. Тот похвалил работу, но предостерёг, что редакция Physical Review Letters может не принять рукопись. По правилам этого издания в статьях с одним автором принято было писать не «мы», а «я», либо ставить глаголы в безличную форму. Перепечатывать текст Хетерингтону не хотелось, поэтому он просто добавил в соавторы своего домашнего питомца под именем «Ф.Д.Ч. Уиллард», использовав первые буквы латинского названия вида домашняя кошка — Felis domesticus, начальную букву настоящего имени кота — Честер и имя его отца — Уиллард.

После случайного разоблачения физик обратил всё в шутку и даже выпустил несколько репринтов статьи, подписанной обоими авторами. У физика была стандартная подпись, а у кота — отпечаток лапы.

Куда же без космоса! За пределы Земли отправляли множество видов животных, первыми несложными организмами были мушки дрозофилы, первыми высшими — собаки. Ставку на собак сделали в СССР. А во Франции первый отряд космонавтов был сформирован из 14 кошек.

Все животные проходили тренировки на центрифуге и в барокамере. Постепенно, исходя из показателей здоровья претендентов, их количество сокращали. И в итоге оставили всего одну чёрно-белую кошку, стойко перенёсшую все испытания. Она стала не только первой мордочкой космической программы Франции, но и самой известной в мире «астрокошкой» — так окрестила её пресса. Кстати, похоже, благодаря журналистам у кошки появилось и имя — Фелисетт. Учёные не могли её так называть: биоэтические нормы запрещают давать клички подопытным животным, чтобы не привязываться к ним.

В октябре 1963 года французский Учебный и научно-исследовательский центр авиационной медицины (CERMA) успешно запустил в космос ракету-носитель Veronique AG1 с кошкой на борту. На высоте 160 км капсула с пушистым астронавтом отделились от корабля и начала спуск на землю. Посадка прошла успешно! Капсулу подобрала поисковая команда. Живую и здоровую кошку доставили в CERMA, где сделали фото, которое позже было растиражировано на почтовых открытках и марках с подписью: Merci pour votre participation à mon succès du. 18 octobre 1963 («Спасибо, что разделили со мной успех. 18 октября 1963-го»).

Есть байка, что Фелисетт попала в космос случайно. К полёту якобы готовили кота Феликса, который умудрился сбежать из лаборатории в день старта, и вместо него решили запустить первую попавшуюся кошку. Однако один из участников проекта, доктор Жерар Шательер, в 2014 году опроверг эти слухи, уточнив, что в столь серьёзном эксперименте случайное животное участвовать не могло. Фелисетт была первым и настоящим — прошедшим сложнейшие тренировки и испытания — кошачьим астронавтом.